lunes, 24 de diciembre de 2007

25 de diciembre

Se fue la luz; papá dice que es porque se recargan los generadores de la empresa y tienen que apagarlos por un momento... no hay alarma; afuera todos siguen jugando y yo veo desde la ventana cómo revolotean las mariposas de luz, y cómo reptan saltarinas las sartas de cohetecillos. Hace dos semanas que armamos el nacimiento. Este año lo quise hacer yo. Mamá dice que me salió bien. Ella siempre dice que está bonito. Mis hermanos han venido hoy de Lima; la pasaremos todos juntos. Aquí en casa no hay árbolde Navidad, nunca hemos tenido costumbre de poner uno, así que no lo extrañamos, creemos que con el nacimiento basta y sobra porque, y esto creo que mucha gente olvida, ahora se celebra la llegada al mundo de Cristo, que vino a dar luz al mundo, que se hundía en las tinieblas. Claro que no niego que me gusta mucho que me traigan regalos. Sé que no los trae Papa Noel, porque en verdad no existe. Me los trajeron mis hermanos: mi barco pirata de Playgo, un monopolio, una pelota de básquet y una harmónica.


Cuando llega la medianoche, hacemos una oración para recibir orando al Niño Dios. Yo, que soy el menor de la casa, soy el encargado de colocar al Niño en el pesebre, pero antes lo sostengo mientras mis papás y mis hermanos lo adoran. Al final yo le doy un beso en su piecito y lo pongo en su cuna, mientras mi mamá desentona unos villancicos, los mismo de todos los años, pero no importa, somos felices, de verdad somos felices, pues recordamos que aún somos una familia, y que aún pese a todo seguimos juntos, que hay algo más que un apellido que nos une; un vínculo que sobrepasa a cualquier lazo de sangre. La luz vuelve, pero se va de nuevo cuando pasan las dos de la mañana. A la medianoche el ruido de los fuegos artificales era un estruendo que ahogaba los buenos deseos y los cánticos; ahora casi todo es silencio y ya nadie corre por las calles afirmadas de Paramonga. Se vuelve a ir la luz. Papá enciende una lámpara petromax, que yo creía que era la que hacía que volviera la luz al día siguiente, luego de que me iba a dormir.

No hay comentarios.: